和关馨馨并肩走在江岸上，似乎目标是朝着大海的方向前行。

看着春、江、花、月、夜，陈子昂心中忽然冒出《春江花月夜》那首诗。

走着走着，他低声给关馨馨念这首诗。

“春江潮水连海平，海上明月共潮生。

滟滟随波千万里，何处春江无月明！

……”

这是唐代诗人张若虚的诗作。

诗沿用陈隋乐府旧题，运用富有生活气息的清丽之笔，以月为主体，以江为场景，描绘了一幅幽美邈远、惝恍迷离的春江月夜图，抒写了游子思妇真挚动人的离情别绪以及富有哲理意味的人生感慨，表现了一种迥绝的宇宙意识，创造了一个深沉、寥廓、宁静的境界。

全诗共三十六句，每四句一换韵，通篇融诗情、画意、哲理为一体，意境空明，想象奇特，语言自然隽永，韵律宛转悠扬，洗净了六朝宫体的浓脂腻粉，具有极高的审美价值，素有“孤篇盖全唐”之誉。

而其实，张若虚和他的这首大作，就像他的名字一样，差点被时光化为虚无。

好在最终只是一场虚惊，他和他那《春江花月夜》的诗魂翱翔在中国人的精神世界，并将永远照耀着中国的诗空。

前世。

某个深夜，“春江潮水连海平，海上明月共潮生”这两句世人从未见过的唐诗，跳进诗学家胡应麟的眼眸。

自此，春，江，花，月，夜——天地之间五个最美意象霎时从故纸堆里发出光芒，扑进世人的眼帘。

年过半百的举人胡应麟当时正赋闲在家，没事找事地编写一部历代诗选《诗薮》，意图搜罗有史以来的诗歌珍品。

那么优秀的一首诗，被抛弃到历史的黑屋子里，要不是胡应麟在宋人郭茂倩的《乐府诗集》看到了它，还不知道它要委屈多少年。

正是从胡应麟编纂的《诗薮》开始，这首天才之作才被人发现，才开始被滚成了一个巨大的雪球，直至被推唐诗的巅峰。

而那时离这首伟大唐诗的诞生，差不多已经过去一千年，也就是十个世纪的时光。

这部伟大的唐诗差点失传，因而他的作者也差点被埋没。

不过考据学家也只能大致地告诉世人：诗人名叫张若虚，大约生活的初唐开元年间。开元盛世后，官场失意的诗人回到了家乡扬州。一天春夜，他独步长江之畔。至正逢百花盛开，明月高照，一江春水滚滚东去，浑蒙如初的大自然壮景触动了诗人的万千思绪，奔腾的诗情。

仿佛有如神助，春，江，花，月，夜这五个美如少女的诗歌意象，花团锦簇地涌出天际，在诗人的恣肆汪洋地喷发了出来。

诗中那热烈而饱满的气象，顿时让天地通透，万象清澈，也使初唐的诗坛大放异彩。

在唐诗的海洋里大放异彩的《春江花月夜》更像是一个意外，是唐诗大秀场上的一个意外，一个孤立的高峰。

这首长诗所表现的内容与表达的方式在中国诗歌史上几乎空前绝后，从诗经到新诗都难以找得到与它相像的作品。

它孤零零地屹立在中国诗歌的历史长河上，前后都不见同类。

人们无法了解张若虚更多的人生故事，只能更多地去解读他留下的伟大诗歌。

这首诗虽然字字珠玑，但全诗的精华都蕴含在“江畔何人初见月？江月何年初照人？”这两句里。

因为正是这两句使得奔腾的唐诗大河有了另一个方向，使得一首诗超越了诗，而抵达另一个更高的高度——哲学的高度。

这在群星璀璨的唐诗星空绝无仅有，也正是因为这一点，才使得它成为前后都没有同伴的孤独的高峰。

而它同时又是诗，是诗的哲学，是哲学之诗。

起始四句就把全诗春、江、花、月、夜五个主要意象中的四个一并推出，顿时就营造了一幅大江东去，明月孤悬，春潮澎湃，夜野无垠的辽阔、深邃的画面，一下子就确定了全诗雄浑壮美的基调。

但诗人的关注点却不在景色。他描写春、江、花、月、夜的壮美，是为了引出人在这样壮美的自然面前不禁产生“江畔何人初见月？江月何年初照人？”的疑问。

这是个宏大而古老的疑问，是哲学的根本问题之一。

至于诗的后半部分“人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”就有些迷惘和无奈了，因而也是伤感的。

这迷惘、无奈和伤感正是大自然的永恒和人生的短暂引发的，正是前面那一无解的哲学问题给人来带来的困扰。

面对春，江，花，月，夜如此美妙永恒的大自然，个体渺小、生命短暂的人总会产生失落伤感，甚至绝望的心情。

《春江花月夜》为唐诗开创了一个另类的题材和情感风貌，它那元气淋漓的意象和多愁善感的激情，就像是青春的初唐，在夜深人静时，和万物生长的大自然谈了一场恋爱。

虽然这场恋爱的结果，使得初唐释放了青春的荷尔蒙，但也使它那华丽的青春初尝了感伤的滋味。

因为这首诗的内容是表现人和自然的关系，探讨的又是短暂与永恒的哲学命题，因而在它那华丽的青春外壳里，注定会隐藏着终极的感伤。虽然，这感伤不是关于朝气蓬勃的初唐时代的，而是关于人类、人生那超越时空、亘古未变的命运的。这也正是张若虚这个另类诗人的独特价值。

张若虚似乎对同时代的诗人都在关注什么，写些什么浑然不觉，他单枪匹马地与唐朝诗人的大部队背道而驰，把自己的目光投向了无影无形的时间，投向了遥不可及的星空。他从前人从未有过的角度探讨宇宙的存在，又以永恒的宇宙为参照，来反观人类的命运。

他从自然的永恒、无限，联想到人生的短促、无常，把人与自然的关系上升到哲学高度，发出了“人生代代无穷已，江月年年只相似”这样的终极关怀式的慨叹，既带着无可奈何的伤感和迷惘的况味，又哀而不伤地表达了青春的梦幻和人生的绚烂。就像他的名字一样，他的愁苦是一种虚幻的愁苦，有点“为赋新词强说愁”的味道。

由此，他向读者展现了唐诗表现题材的另一面，也由此树立了仅属于他自己的独特标志。

写完《春江花月夜》，张若虚匆匆熄灭了人生的踪迹，却点亮了唐诗的星空。

它是一首探讨时空，又超越了时空的诗，写出了人类在思考“我们从哪里来，又要到哪里去？”时的共同感受。

这是孤独的人类与生俱来的独孤的谜，只有在初唐，一个万物蓬勃上升的时代，才会有人有雄心去追索这一孤独之谜的真相，才会有人有胆量去探究那个超越了人类认知范畴的谜底。

张若虚挟带着初唐奋勇向上的精神力量，代表人世间亿万颗迷茫的心灵，张开迷离的诗眼，对着天宇凝望，迷惘而好奇，好奇而求索，求索而感怀，使得人类的自我意识在唐诗中第一次觉醒了，使得世俗生活之外的宇宙奥秘第一次绽放在了中国的诗歌里，使得同时具有了人类学意义。

《春江花月夜》横空出世后，它那特立独行的诗歌姿态表明其早已超越诗歌的范畴。

从此以后，扬州的月亮就成了中国最著名的月亮。

譬如姜夔的“二十四桥仍在，波心荡，冷月无声”。

譬如杜牧的“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”。

张若虚从诗歌的角度对中国“天—人”观念的哲学建构，有着有非常重大的意义。以至于，苏东坡那首脍炙人口的“明月几时有，把酒问青天”就明显携带着从《春江花月夜》继承过来的基因。

正是因为如此，《春江花月夜》在中国诗歌发展史上所起的作用，就远远不是一首杰作那么简单。

清人王闿运《湘绮楼论唐诗》云：“张若虚《春江花月夜》，用《西洲》格调，孤篇横绝，竟为大家。”

闻一多先生也在《宫体诗的自赎》中点赞道：在神奇的永恒面前，作者只有错愕，没有恐惧，只有憧憬，没有悲伤……有限与无限，有情与无情——诗人与永恒猝然相遇……全诗犹如一次神秘而又亲切的晤谈，有的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华过的爱情，又由爱情辐射出来的同情心。

这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。

……

关馨馨本来跟陈子昂并肩走，距离是很近，但互不相干的样子。